电影开场，一辆卡车在灰蒙蒙的天色中驶来，最后缓缓停下。

男主之一恩尼斯从车上跳下，在逐渐明亮的天光中，来到了一辆房车旁，等待雇主乔的到来。

随着太阳升起，阳光渐亮，一辆黑色皮卡呼啸而来，停在了恩尼斯不远处。

另一个男主杰克下了车，跟沉默抽烟的恩尼斯视线对上，却没有说话。

两人沉默中等待着，也在这份沉默中偷偷打量着对方。

幕布幽蓝的光在黑暗中晕开，把整个房间浸泡在一种不真实的静谧里。

投影风扇细微的嗡鸣是唯一的背景音，江随看着两个男主应雇主要求，来到苍翠的断背山。

他们一个负责在山上看管羊群，另一个负责在山下营地送物资。

孤独的羊群，篝火舔舐着夜色，山上的杰克经常会在深夜抽烟，凝望着山下营地，身影在壮阔的背景下显得渺小又坚韧。

他看到营地升起袅袅炊烟，那一小团火光，是他在寂静黑夜中唯一思念的地方，是他放眼可见又触碰不到的温暖，也是他深藏于心又无法言说的爱意。

房间太安静了，只有电影里风刮过山脊的呼啸声。

江随正沉溺于剧情时，陆夜安低沉的嗓音忽然响起：“你看过这种片子吗？”

江随半靠在沙发扶手上，闻言侧过脸，金色碎发在额角微晃：“哪种？”