宿舍走廊的灯被雨洗得柔亮，像一盏旧旧的铜灯。

回到宿舍后，两人各自冲了个热水澡。

空气里浮着新洗过澡的暖湿，混着姜茶里辛辣的甜，驱散了原本萦绕在周身的泥土腥气与刺骨的雨水寒意。

言默换了身干净宽松的深色家居服，揉干发尾后走出了浴室。

刚要回房，她抬眼一扫，远远便瞧见温时念，正坐在走廊那个木秋千上。

她换了一身柔软的米白色针织毛衣，手里拿着两只冒着白雾的马克杯，几缕半干的发丝贴在白皙的颈侧。

温时念听见脚步声，侧过头看了过来。

瞧见言默还在滴水的发梢，她眉眼间漾起一抹清浅的笑意，把怀里的茶递过去：“喝点姜茶吧，暖暖身子。”

言默接过，指腹擦过温时念的指节，像碰了一下火。

她坐下，秋千板轻轻晃，两人肩与肩贴得近，衣摆蹭在一起，发出细小的窸窣。

雨势小了，檐角还在滴水，一颗颗砸在院里残剩的落叶上。

言默抿了口姜茶，辛辣的姜汁混着红糖的甜味顺着喉管滑进胃里，一路暖了下去。