预想之中的咸香、麻辣、汤底醇厚的滋味没有如期落在舌尖。

口腔里只剩下面条被水泡软之后绵软发绵的物理纹理，舌尖触碰的触感干涩、空洞，像是在反复咀嚼一团浸过水的白纸。

牙齿咬合、腮帮碾磨的动作真实存在，吞咽时喉头滚动的牵拉感清晰可触，可舌面上空空荡荡，没有一丝味觉信号向上传递。

酸甜苦辣尽数消失，只剩下物体占据口腔的实体感，味道本身被彻底抽走了。

江策放慢咀嚼的动作，心头一点点沉下去。

他刻意抿了一口桶里的面汤，温热的液体滑过舌尖，依旧只有液体流淌的触感，辛辣的刺激、咸鲜的底色全然消失，温热滑入食道，只留下一路下行的温度，没有半点滋味的尾韵。

嗅觉还能闻到香气，味觉却彻底失去了接收的能力，感官之间出现了残忍的割裂。

就在心底泛起茫然的瞬间，手机屏幕自行亮起，淡灰色的文字静静浮现在锁屏界面，没有弹窗警报，只是冰冷地落下这场交易的代价：

【感官抵押已执行。第一项：味觉。持续时间：直至专属声纹完全恢复。】

一行文字直白地揭开真相。

为了撬开声音容器、提取属于自己的声纹碎片，他付出了第一项感官作为抵押，味觉被暂时封存，成为这场无声追寻里的第一道代价。

江策垂眸看向怀里的泡面桶，视线无意识落在桶身印刷的生产日期上。

小主，

目光扫过纸面刻印的数字，瞳孔骤然微微一缩。

上面清晰印着：2024.6.23。

那是明天的日期。

心底猛地泛起一层毛骨悚然的恍惚，指尖下意识捏起泡面桶转动侧壁，重新看向侧面的出厂喷码。

视线晃动之间，刚才还停留在明天的日期悄然改变，数字重新归位，变成了去年正常的生产批次，规整地印在桶身之上。

不是印刷错误，是他看见的时间，在视线停留的间隙发生了悄无声息的错位。

江策盯着那行反复变化的生产日期看了很久，指尖无意识摩挲着桶壁的褶皱。

味觉消失只是看得见的代价，更深层的隐患已经开始蔓延——他对时间的感知，正在一点点出现偏差、松动、扭曲。