门外，脚步声急促。警察，冲上了楼。黑衣人，慌了。“先生——怎么办？“有人喊。

先生，看着顾北，看了很久。然后，他轻轻说：“顾北——你以为，你赢了？“

他抬手，从怀里，掏出一件东西——一把，旧钥匙。

顾北看着他手里那把钥匙，没有动。先生，晃了晃那把钥匙，笑了一下：“顾北——你看，这是什么？你以为，你妈那把钥匙，能开灶？“

“我告诉你——灶，不是钥匙开的。灶，是人心开的。“

“你妈那把钥匙——“

“开不了灶。“

他说完，转身，带着黑衣人，冲进夜色里。警察追上去。

走廊里，一片混乱。脚步声，喊声，警笛声，混在一起。

顾北站在0号房里，看着那口钟。钟，停在三点三十七。

他忽然，觉得——今晚，不会这么简单。

先生，不会这么容易，就走。果然——几分钟后，苏晓跑进来，脸色发白：“北哥——“

“先生——跑了。“

“警察——没抓到。“

顾北的手指，攥紧。跑了。

“他跑哪儿去了？“

“不知道。“苏晓说，“警察追到楼下——人，没了。像凭空消失一样。“

顾北站在0号房里，看着那面墙。他忽然，想起——先生手里那把钥匙。

开的，是灶。他忽然，明白——先生，不是来收灶心的。先生，是来试探的。

他，是来——看看——顾北，到底——有，多少，斤两。

顾北站在墙前，低声说：“先生——你试探我。“

“那，我就让你看看——“

“我的斤两。“

他掏出手机，打开直播。镜头前，他缓缓开口：“家人们——今晚，先生，来了，又走了。“

“他以为，他会赢。“

“可他不知道——“

“我，等的，就是他来。“

直播间，在线人数，七千万。弹幕，滚成一片。

顾北看着弹幕，忽然，笑了。他低声说：“先生——你来了，又走了。“

“下一次——“

“你再来——“

“就是——“

“你的，死期。“

墙里，油灯，晃了一下。像——妈妈——在说——好。